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término muy querido de Monique Joly que convertía en dogma de aplicación filoló-
gica; es decir, a su sentido profundo en la generación del discurso, y este era otro le-
xema con el que luchaba críticamente a todas horas. En resumen, sus obsesiones cer-
vantinas y quijotescas no recorrían superficialmente las obras alardeando de un
recuento temático que denunciaba (tan sólo) su lectura, sino que nos explicaba la
función, diría que la verdadera júnción, de su existencia, su razón de ser literaria en
ese discurso. He aprendido tanto con sus trabajos que no me cuesta reconocerlo y de-
terminados pasajes cervantinos no los puedo leer ni explicar a mis alumnos sin recor-
dar cómo, y sobre todo quién, me enseñó a leerlos.
En segundo lugar, este libro tiene entidad de libro, constitución de ensayo orde-
nado y orgánico de libro, estatuto de unión y de sentido editorial. Quien lo aborde
ahora sin conocer parte de la historia de su gestación, hermosa y apasionadamente:
una vida, tiene que sentir que se aproxima a una manera de entender el Quijote que
le va a aportar nuevos rumbos de acercamiento a su significación y una sugestiva y
coherente explicación de su extensisima complejidad. Puede estar seguro que no ne-
cesitará consultar el ‘<origine des textes publiés’>, con fechas y con datos cronológicos,
tiene la ventaja, y ahora el privilegit), de sumergirse en uno de los mejores estudios
globales de la narrativa de Cervantes, sin preocuparse de las particularidades que tra-
ta. Cuando lo termine a buen seguro tendrá una visión distinta de la obra y habrá des-
cubierto que a base de estudios singulares dc esta categoría el texto se revela con una
cosmovisión que envuelve su entendimiento global.
Todo ello lo recuerda Augustin Redondo al evocar el método de trabajo tan es-
pecial de Monique Joly: «A partir dun elémente apparemment secondaire, elle ereu-
sait le texte cf sa circonstance jusqu’á déboucher sur des considérations de caractére
général dont l’acuité el la pertinence for9aicnt i’estime du leeteur” (p. 7).
Las Navidades de 1994 pensé mucho en Monique Joly y me costó creer que no
volvería a mis manos ninguna de sus puntuales cartas y separatas, pero en la primave-
ra de 1995 me llegó de Italia su edición póstuma de las Novelle esernplari de Miguel
de Cervantes (Milano: Biblioteca Universalí Rizzoli, 1995), 630 pp. y, al año siguien-
te, este libro, un libro que es algo más que una reunión de trabajos desperdigados a lo
largo de una vida.
Víctor INIANlFi5
CRUZ, Ramón de la: Sainetes, edición de Josep Maria Sala Valídaura, con la colabo-
ración de Nathalie Bittoun-Debruyne, prólogo de Mireille Coulon (Barcelona: Críti-
ca, 1996).
Es ésta la mejor edición hasta la fecha —entre las antológicas— de los Sainetesde
Ramón de la Cruz. Su autor, Josep Maria Sala Valídaura, es un reputado conocedor
del teatro cómico breve del siglo xvííí. Estudioso de la obra del otro gran sainetero
contemporáneo de don Ramón, el gaditano Juan Ignacio González del Castillo —a
quien consagró su tesis doctoral—, con anterioridad había publicado varios artículos
sobre la figura del dramaturgo madrileño, y había coordinado también, hace dos
anos, un número extraordinario de la revista msa/a, con motivo del centenario de
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don Ramón. De destacar es asimismo, pues que se trata de una excelente síntesis so-
bre la fortuna del sainete en el siglo de las Luces, su libro Elsainete de la segunda mi-
tad del siglo xvin. La mueca de Talía.
Toda esta actividad previa la ha volcado ahora Sala Valídaura en editar y anotar
algunos de los que él ha considerado más representativos sainetes de Ramón de la
Cruz, con un minuciosísinio y esclarecedor estudio preliminar, mal llamado <‘Prólo-
go>’ por los condicionamientos de la colección en la que se insería. Dicho estudio co-
mienza por tener un acierto en su primer apartado, al tratar algo que otros dieciochis-
tas suelen obviar con demasiada ligereza en estudios semejantes: esto es, la inserción
del sainete ramoniano en la riquísima tradición del teatro cómico breve. Pues, en
efecio, por muchas que sean las inovaciones que. dentro de esa serie genérica de tan-
ta fortuna en nuestro teatro, plantea don Ramón, no son nunca tan radicales como
para no advertir el diálogo permanente que el autor madrileño entabla con ilustres
predecesores suyos, como Quiñones de Benavante, Calderón de la Barca y otros. En
esta historia aún por escribir del teatro cómico breve, advierte Sala Validaura la im-
portancia, a manera de bisagra entre el entremés barroco y el sainete dieciochesco.
de la obra dramática corta de Antonio de Zamora, sobre la cual ha elaborado una te-
sina de licenciatura en la Universidad Complutense Rafael Martín; tesina que espera-
mos amplíe próximamente a tesis doctoral. La época de Carlos II y los primeros años
del siglo xviii esconden aún algunos importantes jalones de la historia teatral que
convendría ir delimitando a fin de poder apreciar mejor la novedad que supone la re-
novacion sainetil de Ramónde la Cruz. En este mismo sentido podía haberse deteni-
do más el editor en un autor como Diego de Torres Villarroel, en cuyos sainetes se
atisban, a mi juicio, algunos de los elementos característicos de la majeza que encon-
traron su pleno desarrollo en González del Castillo y en Cruz.
Sala demuestra, asimismo, con éxito el progresivo acercamiento del sainete a la
comedia en un acto, lo cual <‘no implica —añade acertadamente— desdoro alguno
para los entremeses sobre alcaldes de Quiñones de Benavente, los de figuras o las in-
geniosas piezas breves de Quevedo’>. Simplemente —agrego por mi cuenta— la inno-
vación de Cruz es un paso decisivo hacia el sainete de fines del siglo xix, el llamado
género chico, aspecto que Sala podría haber abordado a la hora de evaluarla recep-
ción de don Ramón en la críticade esa época: Galdós, Valera, Menéndez Pelayo, etc.
Por no hablar de las repercusiones posteriores en autores tan dispares como Carlos
Arniches y Francisco Nieva. El <>proceso de moralización y de acercamiento a la co-
media y hasta a la realidad>’ que señala el crítico (p. xxix) pudiera haberse relaciona-
do, de esa manera, con el reformismo y el regeneracionismo del sainete arnichesco,
que tienen aquí, en mi opinión, un precedente clarisimo. Recuérdesc si no la morale-
ja de esa pieza antológica que es el Manolo, destinada a avisar sobre los peligros del
alcohol y la taberna en las sufridas clases trabajadoras, y que tanto recuerda los saine-
tes rápidos que agrupara Arniches en Del Madrid castiza Como también es de señalar
a este respecto la oposición que en los sainetes de don Ramón se manifiesta entre
majos decentes —aquellos que trabajan— y majos tunos u holgazantes. En tales este-
reotipos se prefiguran los contrastes entre los chulapos honrados —a la manera del
cajista Julián de La verbena de la Palo,na— y los simplemente vividores —léase Los pa-
stonales, de Arniches—.
En esta misma dirección había que situar la reinterpretación de la risa que entra-
ña la estética del sainete ramoniano, cuyas «relaciones de comicidad —ve Sala de nue-
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yo con sagacidad— Lestán] más cercanas al reírse-con que al reírse-de, bastante más a
menudo que el teatro breve anterior» (p. xxxviii). El hecho de que la burla —aun per-
maneciendo todavía en algunos sainetes— deje de ser el principal mecanismo de la
risa, es bastante representativo de este nuevo modo de entender el humor sainetil,
menos gratuito o cruel, en efecto, que el humor del entremés, próximo aún a sus orí-
genes carnavalesco, a la violencia antigua de la farsa. Otra vez la referencia al Ami-
ches del final de La señorita de revélez o, mejor, de La risa del pueblo, se me antoja
necesaria.
Son todas ellas reflexiones que suscita el denso estudio preliminar de que nos
ocupamos, y que continúa dándonos cuenta de otros aspectos igualmente interesan-
tes: el hecho de la representación, la vida del escritor (ojo a la errata en la fecha de la
muerte), la labor traductora y adaptadora (de la que se encarga Nathalie Bittoun-De-
bruyne). la composición y los temas, los lenguajes y la comicidad, la versificación y,
finalmente, la ideología. Es éste quizá el aspecto más debatido por la crítica, que se
mueve entre la valoración casticista o reaccionaria y la lectura en clave ilustrada.
Creo que acierta nuevamente el profesor de Lérida al negarse a aceptar una sola «lí-
nea ideológica clara’> y proponer, en cambio, una solución ecléctica —conservadora y
reformista a la vez— que estaría en dependencia del público al que, en las respectivas
ocasiones, se dirige el autor. No sé si la razón para dicha ambigúedad ideológica es-
triba en los intereses del vulgo, a la manera —pudiéramos decir— de Lope, pero lo in-
negable es que, con esa falta de claridad ideológica, Ramón de la Cruz consigue ale-
jarse de uno de los peores males del teatro —tan agudizado, por lo demás, en el teatro
ilustrado—, como es el discursívísmo monológico, condición que erróneamente Baj-
tín atribuía al género dramático. Los sainetes de don Ramón de la Cruz, en la teatrali-
ración de personajes, situaciones y temas —burla de la cursi petimetría pero también
de la gratuita bravuconería de los manolos—, reflejarían así una pluralidad de visio-
nes, impensable en los cerebros <‘dirigidos>’ de los intelectuales unidireccionalmente
ilustrados. Tendrían, por ello mismo, más capacidad para albergar la realidad en toda
su complejidad, como en seguida supo entender el artista supremo de esta época, tan
amigo también de estas visiones plurales y que tanta inspiración supo encontrar en
estos sainetes: Francisco de Goya.
Diré, por último, que a la selección de sainetes —muy bien establecida, por más
que la cuestión sea bastante subjetiva y uno, quizá, hubiera escogido alguna otra pie-
za, así la magistral de Los bandos de Lavapiés— siguen unos apéndices, con el ‘<Prólo-
go>’ que a la edición de 1786 pusiera el propio autor, más una útil relación de actores
y el aparato de variantes, oportunamente colocado al final en la esmerada disposi-
cion de esta colección; al igual que la anotación complementaria y la exhaustiva bi-
bliografía, a la que hay que sumar ya un libro de reciente aparición con motivo de las
jornada del Homenaje a don Ramón de la Cruz que, coordinado por Eduardo Huer-
tas, acaba de celebrarse en Madrid: Ramón de/a Cruz en la Biblioteca Histórica Muni-
cipaL materiales para su estudio. En suma: una fundamental aportación al conocimien-
to de nuestro más importante dramaturgo del siglo xviii, por la que todos los
estudiosos dcl teatro breve deben felicitarse.
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